六月三十日那天也一样,城户随便找了个&ldo;今天是六月最后一晚&rdo;的理由,把我撺掇出去狂喝了一顿。
但不管醉得多厉害,有一件事我始终不忘‐‐我要从七月一日起动笔写作。所以我硬是甩开城户的手,几乎是爬着回到了自己的公寓。
晚上七点半,我又一次惊醒。萦绕不去的,有宿醉的痛苦,还有惨痛的失败感……
刚才感受到的胸口的憋闷,原来是恶心欲呕造成的。
我斜眼望向书桌。桌上的稿纸没有任何人动过,一直在那里等着我。在我眼里,那沓稿纸就像哀怨地等候情人的处女幽灵。
七月二日
总算摆脱了宿醉。昨天一天我什么正经事也没干,只是望着院子发呆。我对自己的厌恶感越来越强烈。
七月五日
&ldo;好了,开始动笔吧!&rdo;
进入七月后,每天早晨起床时我都这样告诉自己,这是一种心理暗示疗法。
可是……
尽管不停地激励自己,我的脑子还是完全不转,只能干着急。
&ldo;喂喂,山本安雄,你不想当作家了吗?!&rdo;
现在就连每天对着书桌构思这件事,也逐渐让我感到痛苦。打开窗时,正好和在院子里侍弄花草的房东太太四目相接。我照例讷讷地打了个招呼,老太太却微微偏过头,径直朝家走去。她一定觉得天天坐在窗前的我很怪吧,我在这方面总是分外敏感,内心深处隐隐感到羞耻。
天气很闷热,真正的夏天就要到来了。
我回到书桌前,重新调整写作计划。从七月十日到八月三十一日共五十天,每天写上十页,应该可以完成小说。七月十日之前则用来构思情节。
这真的是最后一次调整计划了。
最后一次。
七月十五日
听到广播里播报梅雨季节结束时,我的感觉就像昭和二十年八月十五日听到天皇陛下宣布无条件投降时一样,好悲惨,唉,好悲惨。连稿纸都好像在鄙视我。
打开窗,盛夏的热浪涌进来,我的额上冒出大颗汗珠。
天气热得没法写作,我决定出去找个地方凉快一下。对了,去逛逛书店调剂调剂心情吧。
东十条车站前的大仓书店里摆放着一大堆新出的推理小说,但每一本看起来都很无聊。每年出版的推理小说多如恒河沙数,可是全都粗制滥造。这种水平的小说,我轻轻松松就能写出来。我一边翻看一本新书,一边挑它的毛病。
也不知在书架前站了多久,突然,一道闪电般的亮光划过我的脑海,起初轮廓还模糊不清,不过很快就逐渐清晰起来,最终在我眼前展现出全貌。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:校园惊悚:血煞 绝对侦城府 冤鬼录 一方水土养一方鬼 午魅 凶案迷局 小萝莉的灵异事件 高校女生第一禁区 自由之翼 悬疑与灵异的结合:惊悚档案 天使的愤怒 倾城女帝 傲娇归来 山村魈事 迷雾 圣阴女 王爷你压到我了 谈鬼者 气易传人 W的悲剧 致命复活